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Concepito come contributo alla riflessione che Giorgio de Finis ha inteso aprire, attraverso 

la complessa esperienza del Macro Asilo, su caratteri, modi e significati assunti nel presente 
da una supponibile soggettività/identità artistica, La linea d’ombra è un progetto che pone il 
concetto di ‘trauma’ come focus prospettico, mobile e inafferrabile, di quella identità 
destinata, in quanto tale, a non-essere; a non-essere, se non altro, nel senso di una pacifica 
stessità che coniugherebbe l’artista e la persona. 

Un concetto, il ‘trauma’, che andava dispiegato in molte sue fruttuose ramificazioni, a 
partire da quel tra- che ci parla di separazioni e di attraversamenti, passaggi che saranno 
esodi interminabili fra punti tuttavia molto vicini, oppure oltrepassamenti di misura, e ritorni 
alla misura; le perdite di definizione, le sponde opposte, traduzioni e trasporti di ogni tipo; le 
trame; e certamente le trafitture, cioè infine una ferita a cui sempre un trauma rimanda. 
Possibilmente, però, una ‘ferita’ in assoluta libertà di metafora e di aggettivazione: la parola 
‘artista’ per forza aperta, tenuta aperta per essere (e per) modo di dire, ferita allegramente 
disponibile a ogni cura che non curi un bel niente; ferita finta, dove la finzione è molto 
semplicemente il minimo prezzo di ogni linguaggio, tecnica o messa in forma, innanzitutto 
sociale, della figura-artista. Anziché consistere nell’impegno politico, lo specifico ruolo 
sociale dell’artista potrebbe essere quello di dare atto e figura alla finzione di un poter dire 
senza mai per questo chiudere il cerchio della propria significazione/funzione. Non serve e 
non vuol dire alcunché di precisabile; perciò può continuare a operare un passaggio senza 
termine da un lato all’altro del trauma; il questo e il non-questo a cui è appesa la figura, o la 
figurina, dell’artista. 

Del resto, esiste persona che possa escludersi dalla finzione fondativa dell’atto di 
linguaggio, e pertanto sottrarsi alla inconcludibile funzionalità del proprio agire, parlare, 
fare? Se è no la risposta, allora ha ragione Beuys a dire: Jeder Mensch ist ein Künstler; 
propriamente nel senso che ogni essere umano non può essere altro che un artista, destinato 
ad accettare l’evidenza del proprio essere inconcludibile, benché finibile. La frase non 
aumenta né eleva l’umano, bensì lo tornisce sul profilo universale dell’essere-per-operare, 
costringendolo a una dimensione patetica che fa coincidere destino e responsabilità in uno 
stato di inconclusione, prima che di esclusione sociale; dovremmo qui riunire, sotto il motto 
di Beuys, una serie di figure che scioglierebbero, in varie parabole fra loro contrastanti e che 
sempre si rinnovano, il mistero dell’identità artistica: il ladro di Jean Genet, il saltimbanco 
di Jean Starobinski, il povero cristo di Pier Paolo Pasolini, l’impresaria circense perplessa 
di Alexander Kluge, il re di Ernst Kantorowicz, il dandy di Charles Baudelaire, il 
passeggiatore di Walter Benjamin, la creatura fiammeggiante di Jack Smith,  la pensatrice 
preda del flusso di Virgina Woolf, e tanti altri ritratti paradossali dell’umano al limite del suo 
esistere come persona, ovvero totalmente sbilanciato su un fare senza focus, estatico ed extra-
soggettivo. 

Così, il desiderio ambizioso di cogliere con uno sguardo questa materia essenzialmente 
traumatizzata, non si risolve mai in qualcosa di lineare, e non può che rimanere inappagato. 
L’effigie a cui tende la riflessione sulla persona-artista, è sfocata per definizione; da cui il 
rischio di una perdita di tempo, per vacuità (inafferrabilità) di significato. E quando uno degli 



artisti cruciali per la contemporaneità, Duchamp, elegge la perdita di tempo a proprio modus 
operandi, non fa che illuminare quella effigie di una luce cruda e definitiva. E tuttavia, la 
massima finzione si compie quando, proprio per Duchamp, il tempo perso si rivela essere un 
autentico capitale di opere senza fine: le innumerevoli azioni, respiri, mosse di gioco, appunti 
presi sul quaderno, ardui concetti filosofici rappresentati nel quotidiano, una fotografia molto 
eloquente di cui si parlerà all’infinito, un’operazione suggestiva, e le trovate stupefacenti che 
istupidiscono il discorso però lo rendono meravigliosamente degno di speculazione… Altro 
che tempo perso, per Duchamp non ci fu che lavoro, lavoro e lavoro. 

Dunque, attenzione a non credere che quella sfocatura che sta al centro della incoincidenza 
tra persona e artista (esistenza e linguaggio) possa significare la paralisi. Al contrario, è lì 
che si fa strada l’agire, o il fare: il fare in ogni caso, il fare a tutti i costi, il fare a costo del 
non essere e del non voler dire. Il fare è la vera anima della finzione, l’andirivieni traumatico 
che effettua un’urgenza che non ha alcuna ragione, se non il fatto di ribadire il trauma, il 
passaggio, la traduzione, ottenendone una forma. A pensarci bene, il fare è anche il ronzio 
delle api operaie di una allucinata metafora beuysiana: l’umano-perciò-artista che si sbatte 
tra il miele e il fiore, in mancanza di parole per descrivere il miele e il fiore, altrimenti che 
con il proprio sbattersi… E la forma è il miele. E il darsi da fare per essa, è l’atto di finzione. 
Questo atto, nello stesso tempo, può dare fondamento a una poetica — l’operare — e alla 
auto-riflessione, ovvero la narrazione di sé in quanto artefici di una propria finzione fondativa 
— il farsi figura di sé. In questo nodo tra opera e auto-figura, di nuovo l’esempio di Beuys 
è centrale: in lui è tutto un trauma, tutto un passare e trasmutare, dalle materie utilizzate al 
modo di vestirsi, le opere in via di composizione e di scomposizione, le parole dette sempre 
dentro la performatività, e persino la concezione di un episodio mitico e personale, dalla 
quale la figura-artista-Beuys si originò dalla persona-Beuys. 

Il lavoro de La linea d’ombra si è sviluppato in dialogo con Diletta Borromeo. 
Inizialmente, partendo da Beuys e da pochi altri artisti, alcuni anche a noi vicini, cercavamo 
di delineare una tipologia di atteggiamenti, più che di figure. Sulla parola ‘atteggiamento’ 
grava l’ipoteca di una teatralità svalutativa, che però è tutta frutto di una nostra morale 
ontologista, che vede nel corpo, nei gesti e nei comportamenti un qualcosa di derivato, e cioè 
di inessenziale. Invece, nostra intenzione comune era ribadire, nell’atteggiamento, tutta la 
ricchezza di significati che proviene dall’atto e dall’agire; il fare, appunto. Si intendeva sì, 
per atteggiamento, una finzione; ma la verissima finzione del farsi e del concepirsi partendo 
dal piano del linguaggio, e cioè, come si è detto, dal piano a sua volta fondato su un atto di 
finzione traduttiva. Atteggiamento come operatività che stabilisce e alimenta la figura di sé; 
perciò niente affatto inessenziale. 

La domanda era ogni volta: con che tipo di atteggiamento questo/a artista risponde al 
trauma finzionale che gli/le sta alla radice? E le risposte non erano mai abbastanza complete, 
come si poteva prevedere. Si mescolavano i comportamenti in società, alle scelte poetiche; 
le storie della vita, alle teorie… Veniva fuori un quadro labirintico, o eccessivamente ampio 
per essere riassunto in quattro domeniche pomeriggio al Macro Asilo. Non ne saremmo 
usciti, se non fosse stato per l’intuizione di riferirsi a Conrad, ovvero a un modello 
deliberatamente narrativo, e allegorico senza pentimenti. Per Conrad, non solo non vale la 
distinzione tra atto e parola, tra esperienza e racconto; ma vi è in più la centralità generativa 
del trauma, a cominciare dalla ri-nascita in una nuova lingua, l’inglese, appresa tardi e come 
terza lingua: una lingua acquisita, non familiare; di cui si festeggia, ad ogni parola, 



l’estraneità parziale alla persona, la non coincidenza perfetta, la trasparente natura di forma 
linguistica, apertamente tale. 

Finalmente, tra Beuys e Conrad, La linea d’ombra al Macro Asilo trovò una sua 
dimensione, forse lì per lì non decidibile, ma ricca dei vari contenuti derivati da quel doppio 
rimando. 

Vorrei esprimere profonda gratitudine a tutti coloro che hanno partecipato, esponendosi 
con generosità a qualche idea di trauma. 
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